home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac of the 20th Century / TIME, Almanac of the 20th Century.ISO / 1990 / 92 / apr_jun / 06089925.000 < prev    next >
Text File  |  1994-02-27  |  16KB  |  297 lines

  1. <text>
  2. <title>
  3. (Jun. 08, 1992) The Balkans:Land of Slaughter
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1992    
  7. June 08, 1992  The Balkans                           
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. COVER STORIES, Page 32
  13. THE BALKANS
  14. Land of Slaughter
  15. </hdr>
  16. <body>
  17. <p>Serbia's dream of dominance has soaked in blood the republics
  18. of what was once Yugoslavia. The U.S. and Europe can no longer
  19. look away.
  20. </p>
  21. <p>By Jill Smolowe--Reported by Bruce Crumley/Paris, James L.
  22. Graff/Zagreb and John Moody/Belgrade
  23. </p>
  24. <p>     When war first broke out in Croatia a year ago, Americans
  25. dismissed the senseless violence with a regretful tut-tut, while
  26. Europeans clung to the hope that people would soon come to their
  27. senses. But as the fighting has spread south and east, igniting
  28. Bosnia-Herzegovina and threatening to engulf other independence-
  29. minded regions of the former Yugoslavia, hope has evaporated that
  30. sanity will prevail. The toll is terrible: more than 12,000
  31. people dead, tens of thousands missing and wounded, 1.5 million
  32. men, women and children forced to flee their homes. Those numbers
  33. only begin to hint at the horror, which U.S. Secretary of State
  34. James Baker characterized two weeks ago as a "humanitarian
  35. nightmare."
  36. </p>
  37. <p>     From Bosnia come daily tales of gut-wrenching savagery,
  38. few more appalling than last week's butchery in the capital of
  39. Sarajevo. Civilians were lured from their homes by a lull in the
  40. fighting to line up for bread and ice cream, when three 82-mm
  41. mortar shells smashed into the crowd. At least 25 people were
  42. killed and an additional 100 injured. While the brutality may
  43. have startled outsiders, Sarajevans were not surprised. Just
  44. the night before, shells had slammed into a maternity hospital,
  45. killing three newborns.
  46. </p>
  47. <p>     In Muslim towns along Bosnia's eastern borders with Serbia
  48. and Montenegro, Serbian guerrillas have been waging what
  49. amounts to an "ethnic cleansing" campaign since early April.
  50. Last week the village of Turalici took its turn. "They encircled
  51. the place and cut off communications," says Nijaz Rustemovic,
  52. 36, a Muslim engineer who lives in nearby Kladanj. "They went
  53. door to door and expelled the people who hadn't already fled.
  54. Then they spilled oil all around and lit the village on fire."
  55. Other cleansings have reportedly included executions of scores
  56. of people. In Croatia, Serbian irregulars continue to expel
  57. Croats from areas near the Danube where Serbs predominate,
  58. despite the presence of U.N. peacekeeping troops. There are
  59. reports that Croats and Muslims have responded in kind against
  60. Serbs.
  61. </p>
  62. <p>     Americans and Europeans can no longer wish the Balkan
  63. problem away. "This is no ordinary war," says Sylvana Foa of the
  64. office of the U.N. High Commissioner for Refugees. "We are
  65. hearing stories about families having to watch fathers and sons
  66. walk through minefields, and summary executions for the hell of
  67. it." While comparisons to the international disbelief,
  68. blindness and indifference that enabled Hitler to carry out his
  69. "final solution" are overblown, Baker hinted at such a parallel
  70. on May 24 at an international conference in Lisbon. It was just
  71. bracing enough to renew Western determination to halt the
  72. slaughter.
  73. </p>
  74. <p>     Humanitarian considerations aside, Europeans have a keen
  75. self-interest in seeing calm restored to the Balkans. When
  76. people run for their lives across not only internal borders but
  77. international ones as well, the financial consequences are
  78. heavy. According to the U.N., 1.25 million people, most of them
  79. Bosnians and Croatians, remain within the boundaries of old
  80. Yugoslavia. An additional 250,000 have sought sanctuary, mostly
  81. in Western Europe; tens of thousands more have probably slipped
  82. over borders illegally to stay with relatives. Already the
  83. largest forced movement of Europeans since World War II, this
  84. flood may be just the beginning. The UNHCR fears that if the
  85. fighting in Bosnia is compounded by an eruption of hostilities
  86. in Kosovo, yet another ethnically divided territory about to
  87. explode, the number of people in flight could rapidly escalate
  88. to 3 million.
  89. </p>
  90. <p>     The tide of people leaving Bosnia is not just a
  91. consequence of the war; it is an objective. Serbs, who lay claim
  92. to one-third of Croatia and some 70% of Bosnia's territory, hope
  93. that enforced ethnic homogeneity will ensure their lock on
  94. seized areas. Many are willing to go to almost any length to
  95. realize their dream of a Greater Serbia. Abdulrahman, 26, a
  96. Bosnian Muslim who fled from Zvornik, describes how he and two
  97. friends were on their way to the bakery to buy bread when they
  98. were nabbed by Serbian soldiers of the federal army and
  99. subjected to a night of abuse. Threatened with beatings, they
  100. were forced to kneel, butt their heads against a wall and sing
  101. songs impugning the virtue of Muslim women. "We sang," he says,
  102. "but they beat us anyway."
  103. </p>
  104. <p>     Serbs, Croats and Muslims are fleeing Bosnia not only out
  105. of fear but also because they cannot get enough to eat. The
  106. food shortages hardly approach the crisis in Somalia, but for
  107. people accustomed to a steady diet, the diminishing supply is
  108. a hardship. "On even days we have beans," says Vladimir Pozek,
  109. a software analyst in Sarajevo. "On odd days, macaroni." Little
  110. relief is in sight. Both the UNHCR and the Red Cross suspended
  111. operations in Bosnia two weeks ago after workers were repeatedly
  112. threatened and a Red Cross official was killed while leading a
  113. convoy of goods.
  114. </p>
  115. <p>     Those who make it to other republics fare better. In
  116. Croatia most of the displaced are put up in private homes.
  117. People who have been relocated within Croatia qualify for state
  118. aid; those who come from Bosnia rely on relief supplies from
  119. international aid organizations. The majority of the almost
  120. 40,000 Bosnians who have sought refuge in the Serbian capital
  121. of Belgrade have also been placed in private homes. While many
  122. of these newcomers are Serbs, there are also large numbers of
  123. Croats and Muslims. "No one so far has specified that they'll
  124. only take a Serb or a Croat or a Muslim," says Vidanka Misic of
  125. the Red Cross. "The people who want to help don't care whom they
  126. help." No action has been taken against these Good Samaritans
  127. by the nationalistic government of Slobodan Milosevic.
  128. Presumably he views these resettlements as part of his
  129. divide-and-conquer strategy.
  130. </p>
  131. <p>     To handle fresh arrivals, international relief agencies
  132. have opened shelters in hotels, schools and public buildings.
  133. As these facilities rapidly fill up, tent cities are being
  134. planned. But as more of the Balkans is consumed by ethnic
  135. strife, safe havens may become harder to find. "Many of the
  136. Croats who sought shelter in Bosnia are now paying for it," says
  137. Foa. Last week 2,000 Bosnians who had fled to Belgrade were
  138. packed off by the Red Cross to Kosovo. These people may soon be
  139. on the move again: the territory's predominant Albanian
  140. population recently voted to secede from Serbia, raising the
  141. prospect of armed conflict there next.
  142. </p>
  143. <p>     While the war is ripping apart the intricately entwined
  144. ethnic mix of the old Yugoslavia, the makeshift arrangements of
  145. the dispossessed sometimes forge new bonds. Jelena Pekez, 27,
  146. a Croat from the Bosnian town of Jajce, is married to a Serb.
  147. Vesna Gacic, 29, a Serb from the Bosnian town of Mostar, is
  148. married to a man of Croatian and Muslim descent. Both women fled
  149. to Kosmaj, south of Belgrade: Pekez left just ahead of a total
  150. blockade of her hometown, Gacic after a frightening 20-day stay
  151. in an underground shelter. When the two women's paths crossed
  152. at a center set up by the Red Cross, they kept their distance.
  153. But the things they held in common--a loss of home, a hatred
  154. of the violence--drew them closer. Now they operate the center
  155. together, coordinating the lives of 79 residents, almost half
  156. of them children. When one woman grieves, the other supplies the
  157. strength. There are more bad days than good. "I've lost my
  158. identity," says Gacic. "I'm no one now."
  159. </p>
  160. <p>     Both Pekez and Gacic are lucky in one respect: they have
  161. their husbands with them. It is far more common for the men and
  162. boys to stay behind to protect their homes and fight. Aida
  163. Catovic, 32, left Sarajevo on May 18 with her two small
  164. children. They escaped just in time: the next convoy out was
  165. detained by Serbian gunmen, who took 5,000 people hostage for
  166. three days. After taking the grueling bus ride to Split in
  167. Croatia, Catovic flew to Zagreb. Now living with distant
  168. relatives of her in-laws, she waits anxiously for the daily call
  169. from her husband in Sarajevo. "The only question I ask is, `Are
  170. you all still alive?' " she says. "And every day I worry what
  171. the answer will be tomorrow."
  172. </p>
  173. <p>     Families are not always in agreement about whether they
  174. should separate--and they do not always have a choice. Desanka
  175. Blacic, 36, a Serb, turned up hysterical and penniless in
  176. Belgrade last week with her three-year-old son, having fled the
  177. Bosnian village of Kastilj. Her husband, a member of a militia
  178. protecting the self-proclaimed Serbian state within Bosnia, had
  179. told her, "Just get out, go anywhere." She tried to compel her
  180. 13-year-old son to leave with her, but he refused. "If Father
  181. is killed here," the boy said, "I want to die with him." Just
  182. recounting that story reduces the woman to tears.
  183. </p>
  184. <p>     Marica Josipovic, by contrast, is dry-eyed when she tells
  185. her tale. A sturdy, hard-faced Serbian woman of 50 years, she
  186. fled to Kosmaj from Prud, a predominantly Croatian town in
  187. Bosnia. Her husband remains behind, not by choice but because
  188. he was forced by a Serbian militia to fight. Josipovic says
  189. neither she nor her husband has any interest in killing
  190. neighbors with whom they have lived harmoniously for years.
  191. Before Josipovic left, she was on comfortable enough terms with
  192. the Croatians next door to ask them to mind her goats. She says
  193. conscripts on both sides of the conflict sneak home at night to
  194. guard their own property, often standing shoulder to shoulder;
  195. when the sun rises, they report for duty in opposing camps.
  196. </p>
  197. <p>     Such accounts speak to a reality that the current carnage
  198. obscures: in many villages, ethnic groups have coexisted
  199. peacefully for centuries. Probably they would have continued
  200. that way had it not been for the zealous ambitions of their
  201. nationalist leaders. Serbia's Milosevic is not the only one to
  202. whip up ethnic hostility. Croatian President Franjo Tudjman, no
  203. less brutal a dictator or ardent a nationalist, used the
  204. fighting in his republic to pummel Serbs and attempt to impose
  205. total control over any who stayed in Croatian territory. Now
  206. Tudjman is taking advantage of Bosnia's war to occupy areas
  207. settled by Croats. His government has reportedly negotiated with
  208. Belgrade to carve up Bosnia between the Serbs and Croats,
  209. leaving the Muslim population with next to nothing. It is an
  210. open question whether citizens will be able to set aside their
  211. anger and return to their neighborly habits when the guns are
  212. silenced.
  213. </p>
  214. <p>     As it is, few can hope to return to their homes in the
  215. foreseeable future. Most know that the lives they built have
  216. been razed to rubble. Red Cross personnel have noticed that when
  217. children first arrive at temporary shelters, they speak of
  218. coming from Croatia or Bosnia; within a few weeks, however, they
  219. identify themselves as refugees. Adults are also relinquishing
  220. former ties. "I grew up with Serbs. We chased women together
  221. when we were young," says David Becirovic, 35, a Muslim
  222. businessman from Sarajevo who now camps with his wife, two
  223. children and 100 other people in a sports hall in downtown
  224. Zagreb. He says the drumbeat of Serbian leaders, who declare
  225. that any Serb who doesn't join the battle is a traitor, has made
  226. Sarajevo an alien place. "I used to have the feeling I knew half
  227. the city," he says. "Now that's gone."
  228. </p>
  229. <p>     Not surprisingly, some of the homeless have concluded that
  230. a more promising future lies elsewhere in Europe. But the E.C.
  231. countries, their economies already strained by recession, are
  232. not eager to be swamped by refugees who will need housing, jobs
  233. and welfare benefits. Germany has been particularly responsive,
  234. shelling out $51 million this year in refugee assistance and
  235. taking in 115,000 refugees--almost twice as many as Hungary,
  236. which has the second largest influx. Germany's appeal owes much
  237. to its 800,000 guest workers of Yugoslav origin. "Practically
  238. everybody has a relative or a friend living in Germany," says
  239. Wolf Oschlies, a Yugoslav specialist at Cologne's Federal
  240. Institute for Eastern European and International Studies.
  241. </p>
  242. <p>     Bonn made one feeble attempt to stem the flow in early May
  243. but backed down when an international outcry ensued.
  244. Understandably, Germans are a bit irked that other countries
  245. should be so quick to criticize and so slow to act themselves.
  246. Many countries haven't even paid their full portion of the
  247. UNHCR'S $140 million aid program; as a result, the organization
  248. has received only about a third of the funding. Germany fears
  249. that the incoming refugees could reach 1 million. "Why would
  250. they go back?" asks Oschlies. "All they have there is inflation,
  251. unemployment and war, and many of them have no homes to go back
  252. to."
  253. </p>
  254. <p>     For many of the homeless, this is all just so much
  255. dithering. Becirovic, who would like to move abroad, has been
  256. on a wild-goose chase since late April. First, he tried to make
  257. his way to Germany, where a generous asylum law enables refugees
  258. to stay for an extended period. But the Austrians wouldn't let
  259. Becirovic and his family across their border without German
  260. visas. Then he turned to Western embassies in Zagreb. "The
  261. Americans refer me to their embassy in Vienna, but I can't get
  262. there without a visa," he says. He has run up against the same
  263. problem with the Swiss and British. There was a bright moment
  264. when he secured a visa from the Swedes--but once Bosnia
  265. received Western recognition as an independent state, the Swedes
  266. were at a loss what to do with a Bosnian who has a Yugoslav
  267. passport. "It's a vacuum," he says. "No one knows how to treat
  268. us."
  269. </p>
  270. <p>     Europe is beginning to devise a plan. At a meeting two
  271. weeks ago in Vienna, representatives from 10 countries, the
  272. UNHCR and the Red Cross adopted a strategy to offer displaced
  273. persons on-the-spot shelter from the conflict rather than asylum
  274. in other countries. While the message can be read as "Stay
  275. out," the plan is not entirely cynical: most displaced persons
  276. would rather stay put anyway. Fully three-quarters of a group
  277. of 2,000 refugees who fled from Dubrovnik to the Italian border
  278. province of Friuli last November crossed back into Croatia
  279. within three months.
  280. </p>
  281. <p>     The question is whether there will be anything to return
  282. to when and if Croats, Muslims and Serbs end their fighting. So
  283. far, property damage is estimated as high as $100 billion. For
  284. the youngest generation, home has become a threat, not a
  285. refuge. Last week at the center in Kosmaj, four-year-old Natasha
  286. ran up to her mother in tears. A boy had taunted Natasha,
  287. saying she had to return home to Mostar in Bosnia, where the
  288. girl had recently spent three weeks underground. "Don't worry,"
  289. her mother soothed. "We won't ever go back to Mostar again."
  290. When the little girl smiled, the mother looked as though she
  291. would cry.
  292. </p>
  293.  
  294. </body>
  295. </article>
  296. </text>
  297.